POR Bruno Toranzo
Enchi o copo. Deixei ao lado a garrafa de cerveja. Sentado no banquinho do balcão da padaria, encostei o queixo na palma da mão para observar as pessoas com mais cuidado. Procurei em volta um personagem curioso ou uma situação bizarra.
Dei de cara, logo em frente, com um senhor gordinho. Ele se deliciava com sua mussarela. Optou pelo sabor clássico. Boa pedida. Ao meu lado, uma família completa, com homem e mulher ainda casados, algo raro nos dias que se passam, pedia um pedaço atrás do outro. Com tantos filhos, três ao todo, duas garotas, que comiam feito garotos, e um moleque, que comia feito orangotango, o garçom comemorava, através de um largo sorriso, cada vez que retirava a caneta de cima da orelha para anotar outro pedaço na comanda.
De repente, uma surpresa. Gosto de surpresas. Elas quebram a mesmice. Só não esperava que estivesse no meio. Uma senhora, do outro lado do balcão, na região próxima às mesas, lança um olhar fixo em minha direção. Seus olhos negros procuram os meus verdes. Retribuo. Encaro aquela mulher, dos seus sessenta e muitos, para tentar decifrar o que está pensando.
Aposto que seu nome é Fátima. Desde os tempos de pirralho, teimo que velhas se chamam Fátima ou Aparecida, e velhos se chamam Osvaldo ou José. Quando era pequeno, não conseguia entender o porquê de algum senhor ter como nome Caio, Horácio ou, até mesmo, Ricardo, vocativos que levam a jovialidade na sua essência. Na verdade, ainda hoje não compreendo.
Seja lá como for, a tal Fátima, ao mesmo tempo em que olhava, começou a soltar algumas palavras. Percebi que seus lábios se mexiam. Uma expressão de pena se formou no rosto. Era difícil entender o que dizia. Aos poucos, as frases ficaram claras. A velhinha interpretou a situação de forma errada. Ela pensou que fosse um jovem no "mau caminho". Por eu ter escolhido a cerveja como única companheira naquela noite, a coitada dizia palavras religiosas, uma espécie de oração para dar um jeito na minha alma.
Depois de alguns minutos, a Dona Fátima sossegou. Voltou para sua mesa com dois pedaços de pizza. Curioso para ter outras informações sobre a senhora, virei o pescoço bruscamente. A senhora se juntou à outra para saborear a especialidade da padaria.



